Páginas Del Calendario 


No sé cuantas mañanas le quedan 
A mi mañana, 

No sé para qué se escribió mi prólogo 
Ni cuanto falta para mi epílogo. 

Ya no sé cuantas páginas le faltan 
A mi calendario, mientras se deshoja 
Como aquel sauce de mi casa natal. 

A veces me ilumino de certezas 
Entre los caminos más ignotos, 

Otras veces irremediablemente me pierdo 
Entre las cuatro paredes de mi propia casa. 
Soy un ser acotado entre paréntesis, 
Una más de esas almas entre comillas 
Sujetas a la línea de la vida por esas pinzas; 
Me siento una pieza de ropa que se orea 
Que inútilmente se retuerce, que se agita 
Presa bajo dorados soles, bajo nubes, 

Y a la que deja en jirones el viento, 
Como a éstas, entre las lunas y las lluvias. 
Algunas veces me he sentido bandera 
Flameando por mis sueños orgullosa 



Sujeta a un asta de ilusoria firmeza 


Entre dorados soles, entre nubes... 

Y los hilos de la fe se han deshilachado 
Bajo el sonoro bofetón del viento, 

Se ha desleído el color de mis ideas, 
La certeza de una justa patria, 

El calor traicionero de miles de idilios, 
Bajo tantas lunas y gotas de lluvia. 
Me ha dejado pender mustio 
Dolorido y a media asta 
O de tan lacio morí, entre el vilo 
De las calmas chichas. 

Siento a veces el sinsentido 
De la vida en cada fibra, 

Y me extravío, me siento ido 
Impotente frente a tantas furias, 
Navio a merced de las olas 
Sin carta, sin brújula, sin costa. 
¿Dónde romperme como la espuma, 
En que orilla hallar la calma 
Que me devuelva a las corrientes, 
Como a unas manos cálidas 
O a esas como cuchillas heladas 



Que la vital cordura devuelven? 


Arrancaría de cuajo estas páginas 
Al calendario de la vida 
Si pudiera, si supiera 
Le arrancaría el dolor y la lágrimas. 
Me aferró a ti tras la angustia; 
Eres la firme tierra, 

La más pura caricia, 

El faro intermitente de la risa. 

Y por esta angustia me odio 
Por mis tropiezos en tierra 
Lo juro que me odio, 

Por enterrar risas y caricias, 

Por exponer tal tesoro al expolio 
Entre penumbras tan sombrías, 
En esas mañanas donde torpes; 

Entre las zarzas ardientes 
De esta angustia tan confusa, 

Se enredan mis pasos 
Y mis pantuflas. 
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